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Sulla scia delle suggestioni, ormai lontane più di un quarto di 
secolo, del celebre libro di Raymund Murray Schafer (1977), il tema del 
“paesaggio sonoro” è oggigiorno al centro di una intensa e diversificata 
attività di ricerca, con rilevanti sviluppi anche in Italia. Pur con differenti 
obbiettivi euristici e approcci metodologici, tale attività è orientata verso 
una basilare riscoperta del valore dell’ascolto, puntando a rivalutare il 
senso dell’udito, un senso decisamente mortificato dal visivo-centrismo 
della nostra epoca (frutto anche di propensioni che sono andate 
sviluppandosi nella nostra storia recente grosso modo dal Rinascimento 
in avanti – cfr. Paynter 1996: 40). Ascoltare vuol dire collegare un suono 
con una posizione spaziale, perché non possiamo percepire un suono 
senza la combinazione di tempo e spazio che, in qualche modo, 
comprende le nostre aspettative e il potere emotivo dell’esperienza 
sonora. 
La centralità dell’ascolto, in particolare, è il cardine della cosiddetta 
acustemologia (acustemology) o epistemologia acustica (acoustic 
epistemology), un recente e potenzialmente assai fruttuoso approccio 
teorico-metodologico proposto dallo studioso americano Steven Feld 
(2010, 2012). Partendo dal presupposto che una qualsiasi produzione di 
suono crea uno spazio riservato entro cui riscontrare relazioni fra 
individui e/o gruppi, l’acustemologia si propone come «a way of 
knowing the world through sound» (Feld 2012: 7). Si tratta non tanto di 
studiare il suono quale indicatore di come gli esseri umani vivono in un 
dato ambiente, quanto piuttosto di riflettere sulla natura sociale del 
significato del suono, sulle relazioni dinamiche fra udire e parlare, 
produrre suoni ed ascoltare messe in atto dagli uomini nel loro elaborare 
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percettivamente lo spazio sonoro e in esso lo scorrere del tempo. Scrive 
Feld: 
 
I paesaggi sonori, proprio come i paesaggi topografici, non sono 
soltanto esterni fisici che circondano l’attività umana o ne sono 
lontani. I paesaggi sonori vengono percepiti e interpretati da attori 
umani che tramite essi creano il proprio posto nel mondo. I 
paesaggi sonori assumono un significato per coloro i cui corpi e le 
cui vite sono in risonanza con essi nello spazio e nel tempo sociali. 
[…] l’acustemologia è un modo di investigare simultaneamente il 
luogo del suono e il suono del luogo. […] Il suono non viene 
soltanto proiettato, o emesso, o udito nello spazio […] il suono è 
una modalità localizzata di esistenza […] Udire e produrre suoni 
sono […] competenze concrete che collocano gli attori e il loro agire 
in particolari mondi storici di spazio e di tempo (Feld 2010: 36). 
 
Non voglio diffondermi sull’acustemologia di Feld. Mi limito solo 
a sottolineare come tale approccio, focalizzando le relazioni costruite dal 
suono, si proponga quale indagine sulla conoscenza umana in chiave 
contestuale ed esperienziale. I suoni, in quanto eventi legati ad un 
“mondo storico”, non rappresentano “entità” di per sé separate, ma 
vanno compresi entro quadri relazionali. Il loro significato, pertanto, 
non viene semplicemente “acquisito” dallo studioso ma partecipato e 
sperimentato attraverso differenti strategie a seconda dei contesti di 
ricerca. Strategie imperniate comunque su una stretta e estesa 
interazione con gli attori locali, in un reciproco controllo dialogico 
(acoustemological dialogue) (Feld 2012: 134) che può passare per la 
condivisione della pratica esecutiva, per esperienze di ascolto e riascolto 
in feedback (dialogic auditing), capaci di verificare e integrare i contenuti 
dello scambio verbale, e così via.  
L’approccio acustemologico, tra l’altro, offre prospettive di grande 
rilievo alla ricerca (etno)musicologica in generale, specialmente agli 
studi orientati verso l’analisi dei comportamenti musicali, di ciò che le 
donne e gli uomini fanno quando fanno musica, vale a dire dell’(inter)agire 
− sia durante sia prima e dopo una performance – da cui l’espressione 
musicale in sé deriva. Un orientamento, sulla scia dell’antropologia della 
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musica di John Blacking (1986), che vuole andare oltre la nostra comune 
idea di musica come corpora di brani/opere – ossia sezioni di flussi sonori 
circoscritti ed estraibili dal loro contesto, con inizio, fine e svolgimento 
pre-ordinati, delimitati da silenzi iniziali e finali – per puntare 
all’interpretazione del fluire complessivo dei suoni umanamente 
organizzati entro un dato scenario come rappresentazione di relazioni 
fra individui sulla base di saperi condivisi. In tal senso, dunque, conta 
non solo cosa si esegue durante una performance (in altre parole l’analisi 
formale), ma anche chi (l’individuo, uomo o donna nella sua singolarità, 
in quanto corpo sonoro soundful body) produce dei suoni, quando, 
rivolgendosi a chi, perché e così via.  
Con un tale orientamento, da qualche anno mi interesso di un 
fenomeno particolare dei paesaggi sonori urbani, ossia la pratica 
musicale dei cosiddetti buskers. Ascoltando molto, soprattutto racconti e 
storie dei protagonisti, e dialogando (spesso anche via social-network) 
con alcuni di loro, la mia ricerca si propone di interpretare le strategie di 
articolazione di suoni e silenzi dell’artista da strada nell’interazione con 
il proprio fugace pubblico. In questa sede mi limito a poche disordinate 
riflessioni a carattere preliminare, in vista di un futuro più ampio e 
organico lavoro.  
 
Un fenomeno non circoscrivibile 
 
Storicamente, in inglese, to busk è derivato dall’antico italiano 
buscare (o spagnolo buscar o francese busquer). In origine, verso la metà 
del XVII secolo, il verbo pare designasse il vagare per i mari dei pirati a 
caccia di razzie, mentre nel XIX secolo è attestato a Londra per indicare 
la vendita nelle taverne di libri osceni e vietati, ma anche il mendicare e 
l’accattonaggio (Oliver 2003). Da qui, per estensione, to busk ha finito per 
designare l’intrattenimento in strada, significato che è andato 
consolidandosi nel corso del XX secolo, mantenendo costantemente 
connotazioni negative. Tale idea di intrattenimento è andata sempre più 
identificandosi con quella performance musicale, al punto che, ad 
esempio, l’Oxford Dictionary On Line offre come definizione principale 
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del verbo: «Play music in the street or other public place for voluntary 
donations» (http://www.oxforddictionaries.com).  
In realtà, l’attività di busking va ben al di là della pratica musicale, 
comprendendo una enorme varietà di forme espressive (performance 
teatrali, di marionette, numeri di acrobazia, giocoleria eccetera) con 
richiesta − almeno di norma − di una libera offerta in denaro, detta anche 
“a cappello”. In pratica è impossibile tentare di circoscrivere i confini del 
fenomeno anche perché esso è in continua trasformazione. Sempre 
nuove “attrazioni” vengono costantemente proposte, così che ogni 
tentativo di carattere classificatorio o inventariale è destinato al 
fallimento. La musica, per la sua capacità di attirare l’attenzione, definire 
uno spazio e in esso lo scorrere del tempo, è presente quasi sempre 
nell’arte da strada, talvolta anche in forma di suono riprodotto, come 
sottofondo per azioni rappresentative di diverso tipo, eccetera1. 
L’estrema molteplicità delle situazioni che qui interessano, 
imperniate sul far musica dal vivo, mette solitamente in gioco particolari 
strategie di interazione entro cui ciò che viene eseguito costituisce solo 
un elemento (non necessariamente quello cardine) di un complesso 
agire musicale: per dirla in una frase, come si fa musica è più importante 
del cosa si esegue. Si tratta di un agire che manifesta la singolarità dei 
performer nel costruire e condividere, pur in forma transitoria e 
temporanea, spazi sonori strappati a forza alla monotonia e al fastidio 
del background sonoro urbano. 
Ancora ai nostri giorni, l’immagine del musicista da strada 
conserva una malcelata connotazione negativa: il busker, viene più o 
meno apertamente sottinteso, è un musicista che non ha trovato altro 
spazio per far musica se non in strada, dunque per definizione fuori dai 
“contenitori chiusi” dove la “grande tradizione” della musica 
occidentale, quella delle élite socio-economiche, dal medioevo in poi è 
andata man mano richiudendosi (Schafer 2001: 350ss.). E non a caso, 
anche fra i commenti più innocenti e bendisposti di entusiasti ascoltatori 
ricorrono frasi come “è un busker ma suona bene” “nonostante suoni in 
                                               
1 Intrattenimenti da strada silenziosi sono costituiti, ad esempio, dalle 
“statue umane”, dalle performance dei madonnari e così via. 
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strada è un eccellente musicista” (basta solo far un “giro su youtube” per 
averne riscontro). 
Nel contesto urbano, di norma, il musicista busker si rivolge a dei 
potenziali ascoltatori che, per definizione, ‘vanno di fretta’. Ascoltatori 
sconosciuti, da richiamare e attrarre al fine di creare una sorta di 
pubblico, in vero un pubblico effimero, verisimilmente disomogeneo, e 
pertanto atipico ed ineffabile. La sostanziale incoerenza 
esecutore/ascoltatore, infatti, è il tratto caratteristico del fenomeno, o 
meglio la sua avvertita ‘anomalia’. Praticamente in qualunque altro 
scenario del far musica, al chiuso come all’aperto, nell’ambito delle 
diverse tradizioni esecutive, chi fa musica, in qualche modo, sa a chi si 
rivolge, immagina il proprio pubblico – per esempio in termini di 
competenze, canoni estetici, valori sociali eccetera – spesso sentendosi 
più o meno consapevolmente partecipe di esso, un suo rappresentante 
(benché ovviamente non manchino casi in cui il musicista avverta una 
rilevante estraneità con chi l’ascolta, come ad esempio i tanti 
professionisti costretti, per sbancare il lunario, a suonare in contesti non 
graditi). Allo stesso modo, chi sceglie di andare ad ascoltare qualcuno 
che suoni per lui, sa, più o meno nel dettaglio, di chi si tratti, immagina 
reciproche analogie, affinità, condivisioni, gli riconosce particolari 
competenze e così via. Un riconoscersi vicendevole – non importa 
quanto fondato – che viene confermato, sviluppato o messo in questione 
dall’atto performativo nella sua concretezza, in forme diverse a seconda 
degli scenari, delle tradizioni esecutive, e via dicendo.  
Tutto ciò, di norma, negli spazi e nei tempi della busking music, non 
esiste: l’esecutore non sa a chi sta rivolgendosi, così come l’ascoltatore 
non sa, prima di passare fortuitamente da un dato posto, dell’esistenza 
di quel dato performer. È il caso a far incontrare esecutore/ascoltatore i 
quali vivono la propria estraneità reciproca nell’atto performativo. 
Mentre l’ascoltatore casuale può in qualunque momento allontanarsi 
fisicamente, uscendo dallo spazio/tempo musicale, il busker deve fare i 
conti con tale estraneità, cercare di superare, pur se in maniera 
approssimativa e per un breve lasso di tempo, la distanza congenita 
nella casualità della situazione esecutiva. 
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Eseguita da vari tipi di solisti o piccoli gruppi musicali la busking 
music, in generale, rivela la più grande variabilità di stili, generi e 
soprattutto di invenzioni espressive. Qualsiasi musica, in pratica, può e 
viene suonata in strada. Spesso, al fine di suscitare un interesse 
immediato il busker incentra la sua performance su medley di “musiche 
popolari”, nel senso di popolarmente conosciute, grazie anche ai canali 
media – quali sono popular evergreen, famosi folk-tunes, jazz standard, e 
così via – vale a dire musiche facilmente riconoscibili da chi passa. 
Ugualmente, arrangiamenti strani ed eccentrici di musiche ben 
conosciute – specialmente di pagine ricavate dalla cosiddetta musica 
classica o dai capolavori rock o altro − sono frequenti. In una diversa 
ottica, altri buskers rifiutano questa sorta di repentina captatio 
benevolentiae musicale, per puntare su nuove e originali proposte 
personali, includendo a volte delle proprie composizioni (con tanto di 
registrazione SIAE), una scelta che può sembrare paradossale nel 
‘mondo busker’2. Non mancano poi coloro i quali puntano sull’evidenza 
di altri segni sonori, come ad esempio i riferimenti etnici – i gruppi di 
musicisti rumeni della Transilvania, gli indios andini (magari con 
supporto di effetti elettronici in stile new-age), gli scozzesi con bagpipes, 
e via dicendo (un caso del genere è studiato da Del Sordo 2005). A detta 
degli stessi busker, una efficace performance deve mescolare la 
singolarità/qualità dell’espressione musicale con una caratterizzata 
presenza scenica. Il musicista ha poco tempo per entrare in contatto con 
i suoi casuali ascoltatori, per comunicare con essi, dimostrare le proprie 
capacità. Una sapiente combinazione di passaggi virtuosistici, energia 
ritmica, appeal visivo, gesticolare divertente, o, al contrario, estrema 
compostezza dei movimenti, eloquio accattivante, battuta scherzosa 
pronta, è di basilare importanza per l’atto performativo nel complesso.  
                                               
2 La questione è alquanto controversa fra gli stessi busker che spesso, 
presentandosi come “musicisti fuori dai canoni”, “al di là delle regole”, 
tendono a rifiutare le leggi del diritto d’autore. Un buon numero di busker 
tuttavia a tali leggi fa ricorso come fonte di guadagno: rinvio la questione ad 
altra occasione.  
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Così come qualsiasi espressione musicale, qualunque tipo di 
strumento e/o unione voce/strumento può e viene utilizzato. Si spazia 
dagli strumenti più comuni, quali chitarra (forse lo strumento più 
utilizzato, anche perché probabilmente il più diffuso nel cosiddetto 
mondo occidentale, adattabile ad ogni uso nelle diverse tipologie 
musicali), flauto, violino, fisarmonica, a strumenti ‘esotici’ (digeridoo, 
berimbau, balafon), o strumenti caratterizzati come cimbalom, banjo, 
balalaika, arpe celtiche, zampogne. Alcuni usano anche strumenti 
originali e bizzarri, come bottiglie accordate, percosse o sfregate alla 
maniera della glass-harmonica, washboards, carillon e campane, flauti 
vegetali eccetera. Dell’iconografia storica fanno parte strumenti tipici 
quali il busker organ (organetto di barberia), la ghironda, il music-box e 
piano-rolls, che vivono oggi una fase di revival. Un caso particolare poi è 
l’hang, un metallofono di recente invenzione, ispirato allo steel pan (steel 
drum) messo a punto ai primi del 2000 in Svizzera, che ha guadagnato 
grande visibilità e diffusione proprio nell’ambito del fenomeno busking, 
per la singolarità del suono e per l’estrema facilità d’uso. Fra le categorie 
speciali in quest’ambito v’è quella dei cosiddetti one man band, musicisti 
capaci di fare spettacolo suonando più strumenti contemporaneamente. 
La posizione nello spazio urbano ha ovviamente una cruciale 
importanza per la qualità delle performance busker − e, va da sé, anche 
per i relativi guadagni. I luoghi privilegiati, ovviamente, sono piazze e 
centri storici percorsi da tanti pedoni e con un basso rumore di 
sottofondo. Altri punti favoriti sono stazioni ferroviarie, capolinea dei 
bus, grandi centri commerciali, sottopassi pedonali, parcheggi e aree 
turistiche. Uno spazio particolare nelle megalopoli, transitate da masse 
di pendolari, è quello delle metropolitane dove si creano incontri 
reiterati fra musicisti e passeggeri che determinano speciali situazioni di 
interazione reciproca (Tanenbaum 1995). Anche il clima, ovviamente, è 
un altro fattore determinante dell’attività busking così come il periodo 
dell’anno − per dire, Natale è generalmente considerato il periodo 
migliore anche per la “predisposizione della gente”. Alcuni busker non 
stanno fermi e propongono attività musicali itineranti. 
Certe famose piazze europee ospitano regolarmente busking music. 
Anzi i buskers, in vari casi, hanno finito per rappresentare una 
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componente ineludibile del paesaggio della piazza, uno degli elementi 
d’attrazione: difficile, ad esempio, immaginare senza busker le Ramblas a 
Barcellona, la Place George Pompidou a Parigi, il Covent-Garden a Londra, 
La Gran Place a Bruxelles – per non dire poi di luoghi considerati come 
una sorta di ‘tempio’ della busking music come Washington Square a 
New York al centro di complesse interazioni sociali fra gli stessi artisti 
(Prato 1984).  
Di regola i buskers preferiscono il suono acustico, senza alcuna 
amplificazione, che comunque non viene esclusa a priori. In tempi 
recenti, infatti, sempre più spesso l’elettronica viene integrata della 
proposta musicale, per esempio creando loop con programmi 
multitraccia o, più semplicemente, usando basi musicali come 
accompagnamento di performance soliste, vocali o strumentali. Molti 
busker incidono dei compact disc con la propria offerta musicale che 
vendono durante le loro esibizioni – sovente da tale vendita, piuttosto 
che dall’offerta a cappello, provengono i maggiori ricavi economici. 
Sempre più utilizzati sono poi i nuovi media elettronici e i social 
network: numerosi busker hanno un proprio sito internet, delle pagine 
su Facebook, Myspace, Twitter, sovente con un ampio seguito virtuale 
di followers cui comunicare la propria attività, con indicazione di data, 
ora e luogo delle performance: in tal modo, ogni artista finisce per creare 
una sorta di gruppo di ascoltatori ‘fidelizzati’, che sovente partecipa 
realmente, in carne e ossa, alla performance, sulla base di nuove, 
particolari forme di relazioni interpersonali.  
In generale, vi sono busker a tempo pieno che praticamente vivono 
di tale attività, così come busker occasionali che si esibiscono in strada 
per diletto e piacere, in una casistica illimitata – per sostenersi durante 
un viaggio, per racimolare dei soldi per lo studio e così via. Molti busker 
tendono a sottolineare che la propria attività in strada non ha solamente 
(o principalmente) la finalità di un guadagno economico ma si propone 
(anche) altri obiettivi: c’è chi afferma di fare busking per “incontrare 
persone”, per “fare musica all’aperto” uscendo dal chiuso di una sala 
prove, di un garage eccetera, ma anche per contribuire ad “abbellire 
l’ambiente urbano”, per un particolare “fascino della strada”. Insomma 
una volontà di partecipare in positivo al soundscape urbano, un ricercare 
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inedite e imponderabili esperienze musicali (e dunque umane), che 
spesso si scontra con divieti, limitazioni quando non persecuzioni, 
oppure deve fare i conti con vari tentativi, più o meno espliciti e 
“spettacolari”, di regolamentazione e normalizzazione ad altri fini. In 
qualche modo, il senso comune – diciamo così – rifiuta o considera 
estraneo il far musica dei busker, una rappresentazione di alterità che si 
presta a differenti considerazioni.  
 
Spazi sonori da costruire  
 
Per quanto a mia conoscenza, il termine busker in Italia è arrivato 
negli anni Ottanta del Novecento, adottato, più o meno 
consapevolmente, per creare una distinzione con le pratiche musicali da 
strada considerate tradizionali – soprattutto i cantastorie, sia quelli del 
Nord (con piccola orchestrina) sia quelli del sud (voce solista con 
chitarra), gli imbonitori, i poeti improvvisatori eccetera, pratiche 
studiate dagli etnomusicologi (Leydi 1996). Diversamente da quanto 
avveniva in quasi tutta Europa, all’epoca, la figura dell’artista a 
cappello, magari impegnato nell’esecuzione di popular music, era poco 
diffusa nelle città e veniva considerata una recente importazione, frutto 
dei tempi, delle grandi trasformazioni sociali e dei movimenti giovanili 
degli anni Sessanta-Settanta.  
Al luglio 1988 risale la prima edizione del Buskers festival – On the 
road di Pelago (Firenze), la prima manifestazione di questo tipo ideata 
da Gilberto Giuntini (allora, tra l’altro, segretario della Società Italiana 
di Etnomusicologia) insieme con Roberto Leydi (uno dei padri della 
moderna etnomusicologia italiana e presidente della SIE), alla quale ho 
avuto modo di collaborare attivamente − continuando per varie edizioni 
successive. Lo stesso anno, in agosto, nasceva il Ferrara Buskers Festival, 
ancora oggi il più importante e seguito fra gli innumerevoli altri festival 
sorti un po’ ovunque in tutta Italia3.  
                                               
3 Con il venire meno della mia collaborazione, non ho più seguito le 
vicende (travagliate a quanto risulta da internet) del Festival di Pelago; 
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Il Festival di Pelago era incentrato su una competizione, in vero 
paradossale, alla luce della mia consapevolezza odierna: i buskers 
dovevano iscriversi e ricevevano un posto assegnato nel centro storico 
del piccolo paese sulle colline fiorentine: una giuria anonima, girando 
per strade e piazze, decideva a chi assegnare il premio in denaro. Un 
momento importante del Festival era costituito dalle varie occasioni di 
riflessione, spesso in forma di tavola rotonda con la partecipazione, oltre 
che di etnomusicologi e antropologi, di vari musicisti da strada. Gran 
parte di tali incontri tendevano a definire una sorta di “figura ideale” 
del busker cercando anche di rintracciarne eredità storiche nelle antiche 
tradizioni degli aedi, degli histriones romani, dei menestrelli medievali – 
di fatto, operazioni di filiazione che avevano più a che fare con 
l’immaginario collettivo piuttosto che con la ricerca musicologica dal 
momento che mancano opportune fonti su cui tracciare eventuali linee 
di continuità, anche in considerazione del fatto che i fenomeni antichi di 
volta in volta tirati in causa facevano parte di mondi in cui fare musica 
all’aperto costituiva un’azione normale. Varie discussioni riguardavano 
anche come definire la musica prodotta dai busker, se musica “di strada”, 
“da strada” o altro in riferimento a categorie usate in etnomusicologia 
allora. Anche attraverso tali discussioni l’obiettivo del Festival era quello 
di dare dignità all’arte “da strada”, nell’auspicio che ciascun busker, al 
pari di qualunque musicista, fosse libero di svolgere la propria attività. 
Non a caso, gli incontri dei primi anni di Pelago avevano anche una 
finalità pratica, ossia l’elaborazione di un progetto di legge (ahimè mai 
portato a termine) per favorire l’attività dei busker, osteggiati dalle 
norme di pubblica sicurezza che richiedevano il pagamento di tasse per 
“l’occupazione di suolo pubblico” (al pari, quasi, di un cantiere edile) 
condito da varie angherie.  
A distanza di tanti anni questo aspetto è certo migliorato, anche se 
non di molto nella sostanza. Varie città hanno istituito nei propri centri 
storici degli spazi per esibizioni pubbliche gratuitamente a disposizione 
dei busker. Di recente, in Italia, Milano si è proposta come capofila, 
                                               
ugualmente non ho seguito altri festival, che in realtà costituiscono un aspetto 
poco significativo, dal mio punto di vista, del music busking (vedi oltre). 
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istituendo una piattaforma informatica (Strad@perta entro il portale 
www.comune.milano.it) che offre la possibilità di prenotare on line uno 
spazio per l’esecuzione, mentre la stessa Anci si è dichiarata più volte a 
favore di una liberalizzazione generale dell’arte da strada. Sistemi di 
prenotazione degli spazi sono da decenni attivi all’estero, soprattutto 
per le piazze più ambite. In certi casi, prima per ottenere il diritto ad 
esibirsi, bisogna superare un esame con una giuria composta da busker 
esperti habitué del posto (è il caso del Covent Garden 
https://www.coventgardenlondonuk.com/performer-enquiry).  
Tante altre città, invece, mantengono restrizioni, chiedono balzelli 
e pongono ostacoli, finendo anche per perseguitare fisicamente l’artista 
– ho assistito e documentato veri e propri inseguimenti di busker ad 
opera di forze di polizia municipale, l’ultima volta, nell’aprile 2013, nel 
cuore di Vienna, città che si auto-promuove turisticamente come 
“capitale mondiale della musica” dove, mi spiegavano “gli inseguiti”, si 
può suonare in pubblico solo in spazi e tempi prestabiliti per legge – 
comprendendo anche dei “festival buskers”.  
L’ostilità nei confronti dell’attività musicale in strada ha una ben 
lunga ‘tradizione’ raggiungendo storicamente, tratti paradossali4. Se per 
il passato si possono rintracciarne le ragioni nelle strutture ideologiche 
e negli ordinamenti sociali, oggi la questione pare acquisire una sostanza 
                                               
4 Tra i tantissimi esempi, mi limito a segnalare la dura reprimenda di 
Frianoro (1665) contro ogni qual sorta di vagabondaggio, con particolare 
avversione contro quello musicale, il crudele e spietato volume di Raniero 
Paulucci di Calboli (1893) contro i suonatori ambulanti operanti a Londra e in 
larga parte costituita da appartenenti alla “bassa schiatta nomade dell’Italia 
meridionale”; oppure un curioso articolo anonimo apparso sul quotidiano 
Gazzetta privilegiata di Venezia il 21 luglio 1832 in cui si invoca addirittura un 
disegno per limitare la presenza della musica in strada, al fine di 
“salvaguardare l'udito” e ripristinare la quiete arrivando a affermare che «che 
ormai non v'ha operazione [...] che l'uomo non sia costretto di farla a suono di 
musica» di sottofondo. Su questo punto ho in corso di stampa il saggio Ignazio 
Macchiarella, Scorci di paesaggi sonori ottocenteschi che sarà incluso negli atti del 
convegno Articoli musicali nei quotidiani dell’Ottocento in Italia: una banca dati 
Artmus, Venezia, Università Ca’ Foscari gennaio 2014.  
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per lo più simbolica. Un busker non fa certo ‘paura’ come un girovago 
nel XVII secolo; piuttosto rappresenta, in qualche modo incarnandola, 
una dimensione di estemporaneità che la nostra società tende ad 
esorcizzare.  
Di fatto, il busking musicale, specialmente all’interno dei contesti 
urbani, costituisce per molti la principale − quando non l’unica − 
occasione per ascoltare musica dal vivo e quindi assistere ad una 
performance. La nostra organizzazione sociale della musica delega, 
infatti, l’atto esecutivo ad una ristretta minoranza di specialisti 
(professionisti o meno) entro luoghi precisi: nella ‘nostra cultura 
comune’ fare musica, di norma, non è una esperienza abituale e 
condivisa5. La maggior parte della gente, anzi, trascorre la propria vita 
senza alcuna occasione per praticare o per ascoltare dal vivo (al di là di 
espressioni con ambiti e funzioni ben precise e previste, come possono 
essere la partecipazione al canto corale in chiesa, ai cori associati alle 
manifestazioni sportive, oppure l’ascolto di una banda di fiati e 
percussioni nei giorni di festa e via dicendo). Si tratta di un vero e 
proprio paradosso in quanto la nostra cultura vive nel ‘suono musicale’, 
o riprendendo una vecchia immagine di Umberto Eco (1964) vive 
immersa in un “acquario sonoro in cui la musica non è più consumata 
come musica ma come rumore”. Tale immersione fa sì che la musica, 
nell’esperienza comune, venga ipso facto identificata come ‘suono 
immateriale’: un suono continuo che circonda l’esistenza e penetra nelle 
orecchie di chiunque, spesso anche contro la sua volontà, che riempie gli 
spazi come background, al pari del rumore del traffico, o altri frastuoni 
molesti (Frith 2003). Un susseguirsi continuo di brani, spesso differenti 
l’uno dall’altro per quanto riguarda la tipologia, la provenienza, il sound 
eccetera, senza logicità se non appunto quella del riempire il silenzio 
inteso come assenza da scongiurare.  
In realtà la musica, per definizione, esiste in quanto risultato di 
un’azione, corrisponde alla materialità delle persone che interagendo fra 
                                               
5 La questione è al centro di una ricca bibliografia etnomusicologica ben 
nota agli addetti ai lavori: per gli altri, rinvio al fondamentale Blacking 1986.  
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di loro, entro scenari della vita sociale, ad essa danno vita. Un senso di 
fisicità del fare musica normale fino a tempi recenti (semplicemente: 
senza l’azione di individui in carne ed ossa la musica non esisteva) che, 
di fatto, si sta sempre più perdendo appunto per l’introduzione degli 
strumenti elettronici. Fare musica dal vivo, così, si sta trasformando in 
una attività di nicchia, qualcosa per cultori (il pubblico dei concerti), un 
intrattenimento per i più giovani, insomma qualcosa che non è normale 
nella vita sociale ma ha carattere di evento (nel senso di avvenimento 
memorabile).  
In questo quadro – che qui per ovvie ragioni ho semplificato 
all’estremo − la performance del busker nello spazio urbano rinvia 
immediatamente alla concretezza del fare musica, rappresenta qualcosa 
d’altro rispetto all’incessante fluire della musica riprodotta dagli 
altoparlanti, a ciò che in inglese, con efficace espressione, si definisce 
canned music, letteralmente musica conservata in barattolo6. Nel suo 
crearsi nell’hic et nunc della performance, la proposta del busker porta in 
primo piano l’esistenza di uno spazio precario del far musica, ne 
enfatizza il carattere effimero, avventuroso e imponderabile: per 
definizione, quando una esecuzione musicale ha inizio non è possibile 
conoscerne con certezza gli esiti concreti. Un tratto qualificante del far 
musica dal vero che è del tutto assente nella esperienza comune della 
canned music, e viene vieppiù limitato perfino nella comune esperienza 
concertistica. Basti pensare alla invadente presenza dei computer sui 
palcoscenici della popular music (specialmente nel caso delle grandi star) 
che incidendo su ogni parametro, dall’intonazione delle voci alla 
scansione del tempo, tende ad annullare ogni elemento di aleatorietà, 
rendendo assai prevedibile ogni performance. Il suono del busker, 
dunque, rinviando ad una dimensione artigianale del far musica (al 
limite anche quando includa basi o piccoli supporti elettronici) ri-
umanizza l’idea di musica, la riavvicina all’esperienza comune, si 
                                               
6 In questo senso l’immagine del busker possiede una sorta di ‘alone di 
tradizione’, che parrebbe evidente nella comune analogia con il menestrello 
medievale, cui si è accennato in precedenza. 
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presenta, in larga parte, come una espressione dal carattere inclusivo, 
vale a dire alla portata di tutti.  
Non si tratta, sia chiaro, di una manifestazione di spontaneità in 
senso assoluto: tutti i busker con cui ho avuto modo di dialogare 
sottolineano che la propria performance viene studiata in anticipo, 
immaginata come una coerente sequenza temporale. Uno spazio sonoro 
che non è riempito da una semplice successione di brani ma che 
presuppone momenti di passaggio logici da un brano al seguente e 
soprattutto situazioni di interazione con il pubblico casualmente 
raccolto. Situazioni, in cui ogni artista immagina come mettere in gioco 
il proprio estro, la propria presenza scenica e capacità di improvvisare, 
che per molti costituiscono il vero fulcro, la reale ragion d’essere 
dell’arte da strada. In tal senso, una performance busker non è indirizzata 
solamente all’udito ma esalta la dimensione multisensoriale insita nel 
fare musica: essa dunque è sempre qualcosa di più di un concerto – 
almeno nell’idea comune di questo termine nella nostra società 
contemporanea.  
Per definizione l’attività del busker si inserisce nell’ambiente urbano 
dove, di norma, i segni visivi predominano mentre ben pochi sono i 
segnali sonori. La presenza di un musicista da strada dunque dà risalto 
ad un angolo di paesaggio sonoro, finendo anche per mettere in 
evidenza l’incidenza ed il fastidio del rumore di fondo, a cui di norma 
non si fa caso. Non sempre il silenzio necessario per l’attività del busker, 
è dato. Spesso l’artista deve saperlo strappare al background acustico, 
magari ricavarlo con il proprio far musica. In più il busker sa che nella 
prospettiva dell’ascoltatore/destinatario lo spazio uditivo della 
performance non è costante: il suono viene avvertito da lontano, si 
intensifica man mano che ci si avvicina e va decrescendo di intensità 
nell’allontanarsi7. A detta di diversi busker non si tratta tanto di coprire 
il rumore di fondo aumentando l’intensità della propria espressione 
musicale – finendo magari per far ampio ricorso agli amplificatori, 
strumenti concettualmente osteggiati – quanto di saper catturare 
                                               
7 Sulla relazione sorgenti/riceventi nello spazio urbano è fondamentale 
Giuriati 2010.  
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pienamente l’attenzione dell’ascoltatore per “ricacciare sullo sfondo” 
quanto alla performance è estraneo. Insomma non si tratta di contrastare 
il background sonoro urbano ma di conquistare, entro esso, un proprio 
spazio riservato entro cui intessere significative, benché transitorie, 
interrelazioni musicali e dunque umane.  
 
Nuove attenzioni 
 
Negli ultimi anni la musica busker è oggetto di nuove attenzioni. 
Puntando sull’idea dell’intrattenimento curioso, bizzarro, eccentrico, in 
molti centri urbani, grandi e piccoli, in funzione della cosiddetta 
“promozione turistica”, è scoppiata una specie di moda del buskers 
festival – moda favorita anche, bisogna dirlo, dal basso budget di norma 
necessario. Nella loro varietà, aperti alla partecipazione di chiunque o 
riservati ad artisti invitati, a premi o senza, i festival enfatizzano la 
dimensione concertistica della busking music, il succedersi dei brani. Si 
tratta, comunque di una questione piuttosto controversa, anche nei 
discorsi degli stessi protagonisti (molti dei quali utilizzano i festival come 
canali di auto-promozione, utili per la normale attività ‘a cappello’), che 
rinvio ad altra occasione (cfr. tuttavia Gibson, Connell 2005: 210 ss.). 
Per altro verso, alcuni media si sono occupati del fenomeno 
perseguendo differenti obiettivi. Il caso certo più noto, riportato infinite 
volte da giornali e televisioni di tutto il mondo, e continuamente 
riproposto dai social media, è quello di un cosiddetto “esperimento 
culturale” organizzato dal Washington Post. Su invito del quotidiano, 
che ha ovviamente ripreso tutto con varie telecamere nascoste, il 12 
gennaio del 2007 il celebre violinista americano Joshua Bell, si è esibito 
in incognito nell’atrio di una stazione metro della città, suonando per 
circa quarantacinque minuti la Ciaccona dalla Partita n. 2 in Re minore di 
Johann Sebastian Bach (BWV 1004) ed altri brani dal repertorio 
“classico”. Tale performance − racconta l’editorialista ideatore del 
presunto esperimento, Gene Weingarten, vincitore di un premio 
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Pulitzer per l’articolo8 − non venne molto considerata dalle 1097 persone 
transitate in quel lasso di tempo, che non ne riconobbero la grandezza, 
tanto che solo 27 individui si soffermarono ad ascoltare brevemente 
lasciando qualche spicciolo per un totale di 32,17 dollari. Un tale esito 
venne considerato scandaloso, poiché, come si rimarca nell’articolo e nel 
fiume di commenti successivo “all’esperimento”, Bell, che suonava uno 
Stradivari del valore di 3,5 milioni di dollari, qualche giorno prima 
aveva riempito la Boston’s Symphony Hall al costo medio di 100 dollari 
a biglietto. Insomma, una vicenda che dimostrerebbe l’incapacità della 
“gente” nel saper riconoscere “l’arte” – un’arte, va detto, concepita e 
presentata prettamente in termini di ‘capitale estetico’, vale a dire il 
costo dello strumento e del biglietto per il concerto della star del violino9. 
Senza soffermarsi troppo su questa vicenda (sulla cui approssimazione, 
a guardare i video disponibili e a leggere vari commenti, molto si 
potrebbe osservare), è ben evidente come essa, oltre a confermare – se 
ve ne fosse ancora bisogno! – il carattere relativo delle categorie 
estetiche, ribadisce, molto banalmente, che l’idea di musica assoluta, 
ossia come puro suono staccato da ogni contesto, fatta propria dalla 
musica classica occidentale dal XIX secolo in poi, sia propria di un 
contesto, circoscritto e straordinario, qual è una sala da concerto.  
Più di recente, una particolare iniziativa, con finalità di propaganda 
pubblicitaria si è avuta a Milano. Qui, nel 2013, un istituto bancario per 
dimostrare la propria “apertura al territorio”, proponendosi di “fondere 
culture diverse in un linguaggio comune e aprire la cultura musicale a 
                                               
8 Intitolato Pearls Before Breakfast: Can one of the nation’s great musicians cut 
through the fog of a D.C. rush hour? Let’s find out (8 aprile 2007), l’articolo si può 
leggere in http://www.washingtonpost.com/lifestyle/magazine/pearls-before-
breakfast-can-one-of-the-nations-great-musicians-cut-through-the-fog-of-a-
dc-rush-hour-lets-find-out/2014/09/23/8a6d46da-4331-11e4-b47c-
f5889e061e5f_story.html (verificato il 31 ottobre 2014). 
9 Sull’idea della musica come capitale estetico si può partire da Cook 
2005. Indubbiamente della grande eco scatenata dai media si è giovato anche 
Bell il quale non manca di dare spazio ad essa nel proprio sito internet 
(http://www.joshuabell.com) (verificato il 31 ottobre 2014). 
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un pubblico il più vasto e diversificato possibile [sic!]”, ha organizzato 
un grande concorso per “musicisti di strada”10. Ad ogni busker è stato 
assegnato un spazio per la performance e alla gente di passaggio veniva 
chiesto di votare via internet. I cinque artisti più votati sono stati 
ammessi ad un concerto con l’orchestra della Scala, che si è tenuto l’11 
febbraio 2014 in piazza Gae Aulenti (dunque all’aperto: sono stati gli 
orchestrali “a scendere in piazza” non i busker ad entrare in teatro), 
trasmesso in streaming, costituito da arrangiamenti di alcuni celeberrimi 
brani del repertorio classico, con l’inserimento dei suoni busker: per 
esempio la prima parte delle Quattro stagioni di Vivaldi con l’aggiunta di 
una sega musicale (ossia una normale sega a mano, stretta fra le 
ginocchia, posta in vibrazione curvandola diversamente e sfregando il 
lato non dentato con un archetto da violino, creando continui effetto di 
glissando, diffusa fra gli artisti da strada soprattutto del nord Europa)11. 
Festival ed iniziative del genere, al di là del loro effettivo valore ed 
interesse possono comunque essere considerate indicative di una nuova 
attenzione verso l’arte da strada, che forse, in fondo, contempla anche 
una certa tendenza normalizzatrice. Tuttavia, come molti busker fanno 
osservare, oggi c’è un maggiore apprezzamento nei loro confronti, 
rispetto a dieci-venti anni fa: e spesso in questo apprezzamento rientra 
anche un avvertito disappunto verso la freddezza e monotonia della 
musica che esce dagli altoparlanti. In questa prospettiva – secondo 
alcuni – si può parlare di una sorta di rivalutazione della presenza del 
busker come immagine della “gioia immediata del fare musica” − e ciò 
anche al di là degli aspetti tecnici e della qualità estetica di quello che 
viene proposto. In quanto fonte sonora la busking music rappresenta un 
indizio acustico di esperienze sociali e aspettative culturali, così che, 
                                               
10 Cfr. https://www.unicreditgroup.eu/it/pressandmedia/events/2013/fi-
larmonica-della-scala-members-to-perform-concert-with-street-m.html. Il sito 
specifico della manifestazione www.musicstreets.unicredit.it non risulta più 
attivo (verificato il 30 ottobre 2014). 
11 L’integrale del concerto è ancora visibile nel canale youtube 
http://www.youtube.com/watch?v=eDC-v6uyX4I (verificato il 30 ottobre 
2014). 
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forse, per molti, fermarsi ad ascoltare un busker è richiamare l'assenza di 
musica nella propria vita. 
 
Il busker e il mondo attorno 
 
Studiare la busking music offre l’opportunità di conoscere “persone 
assai speciali” quali sono gli artisti da strada. Speciali certamente come 
speciale è qualsiasi musicista nella sua unicità e nel suo interagire con 
altri musicisti e con il pubblico, ma un poco ‘più speciali’ (mi si consenta 
l’espressione) per la particolarità delle condizioni del loro far musica. 
Artisti che amano parlare di ciò che fanno, del senso che ad esso in 
maniera consapevole attribuiscono. A chiusura di queste poche note, 
vorrei solo accennare ad un concetto ascoltato più volte da basker di 
professione, come il milanese Claudio Niniano: vale a dire il concetto di 
necessità del suonare in strada12. Al di là di qualunque tipo di 
motivazione, spiega Niniano, esiste l’urgenza del suonare per il 
passante, non semplicemente per adularlo, ma per sperimentare un 
senso profondo di condivisione musicale, dal momento che, in quanto 
passeggeri, gli incontri con le persone in strada richiedono il massimo 
impegno, sono esperienze da vivere necessariamente in maniera intensa. 
Un senso di necessità, che forse, realmente è la chiave privilegiata per 
comprendere il fenomeno busking music.   
                                               
12 Raffinato song-writer, con una notevole varietà stilistica, frutto anche di 
una eclettica formazione, con lunghe esperienze on-the-road negli Stati Uniti, 
Claudio Niniano propone le sue articolare performance, sviluppando percorsi 
sonori intorno ai propri brani. Si esibisce di norma a Milano: attraverso il suo 
sito internet (http://www.claudioniniano.com) e la sua pagina facebook 
(https://www.facebook.com/pages/Claudio-Niniano) dà notizie sulla propria 
attività informando il “suo pubblico” di luoghi e date delle sue esibizioni. 
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